我丈夫走了五年，公公这两年开始常来，说想看看孙子。
每次拎个旧帆布包，装两件换洗衣服、一袋苹果，进门就问：“孩子呢？”然后一住四五天。
我一个人带孩子，早上赶着送他上学，再去上班。
晚上回来，洗手池里泡着中午没刷的碗，锅底结着一圈白油，我刚把袖子挽起来，公公就在客厅问，家里还有没有挂面。
我说有，心里那句“您来之前不能先打个招呼吗”又咽回去了。
不是不让他来，是他一来，我这几天就得把家里的动静都绕着他安排。
洗衣机转着的时候不能拖地，他午睡，孩子在屋里说话都得压低声音。
公公倒不挑剔，吃饭时总说随便弄点就行。
可他吃完把筷子往碗上一搁，坐那儿看电视，我还得收桌子、擦灶台、把孩子第二天要带的水杯洗出来。
看着那双沾了酱油的碗，我有时也烦：这家到底是谁在招待谁啊。
我没敢把话说重。
丈夫刚走那阵，家里突然少了一个人，公公来时会在儿子房门口站一会儿，摸摸他书桌上的台灯，问我孩子最近睡得好不好。
我看着他后背有点驼，话到嘴边又变成：“挺好的，您吃苹果吗？”
有回我下班晚，雨下得挺大，地铁里挤得人贴人，湿伞蹭了我一裤腿，冷水顺着布料往膝盖上贴。
我进门时累得鞋都不想脱，公公已经把一碗面端到桌上，说孩子饿了，他煮了点。
那碗面煮得发胀，汤里飘着几片青菜叶。
儿子埋头吃得挺香，我站在门口看了一会儿，忽然觉得自己也没那么委屈。
又一想，明天早上还是得我刷锅、收拾厨房，心里那点软乎劲儿立马散了。
上周公公又来，进门没多久就说：“我这几天住着，不碍事吧？”
我手里正拿着超市买的草莓，三十块一盒，刚才在称重台前犹豫了半天才放进篮子。
我说：“您都到门口了，还问这个干吗。”
他没接话，把苹果放到桌上，开始问孙子这次考试多少分。
晚上我给他铺被子，柜子里翻出来的薄被有股樟脑丸味，拍了几下，灰飘到我鼻子上。
我打了个喷嚏，公公在客厅把电视声音调低了一格。
第二天一早我赶着出门，儿子在玄关穿鞋，公公蹲着替他把鞋带系紧。
我站在厨房找自己的饭盒，冰箱门开着，昨晚剩的半碗米饭还搁在最里面。
公公抬头问我，中午回来吃饭吗。
我说不回来，公司食堂吃。说完才想起来饭盒还没拿，转身去拿时，他正把那袋苹果往冰箱里塞。
我把饭盒盖子扣上，听见门外儿子喊我，手指在饭盒边上停了停。
🌬独居带娃的日子，有人惦记是温暖，朝夕相处又是牵绊，你懂这种感受吗？
万隆优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
